A ruralidade que havia em Miguel Torga

in. "Miguel Torga - Fotobiografia" de Clara Rocha

Cá estou mais uma vez cingido à minha natureza profunda. Vestido como qualquer camponês e a sentir-me bem dentro desta pele terrosa,  cavo o quintal, arranco silvas, podo roseiras, racho lenha. E converso com gente do meu agro que me vem visitar ou consultar, gente que nunca me leu, nem faz ideia do que é ser poeta, que fala de trivialidades e quer ouvir respostas triviais. Alimento com todo o meu ser essas conversas intermináveis, feitas de tudo e de nada, e quando elas acabam retomo a enxada de boa consciência, na paz de quem compreendeu e foi compreendido. Sabe bem compartilhar da condição comum. Lá em baixo sou uma ficção entre ficções: aqui sou uma criatura entre criaturas.

in, "Diário XIV" em S. Martinho de Anta,  23 de Dezembro de 1982

Cá estou, mais uma vez rendido a Miguel Torga.

Leio este pequeno texto que ele escreveu entre a enxada e a secretária da sua casa transmontana de S. Martinho de Anta - até onde uma vez abalei numa "peregrinação" laudatória da sua lembrança - e parece que o vejo a atender o "seu povo" a ouvir as suas trivialidades e a responder-lhe no mesmo tom, sem quaisquer demonstrações do ser que ele foi - médico e poeta - dos mais genuínos que viveram em Portugal no século XX.

Hoje, quando vou à pequena aldeia de onde sou natural, sou algo parecido - só nisto - com Miguel Torga, quando tento limpar a terra do meu quintal das ervas daninhas e das silvas teimosas, no intento de lhe dar a aparência com que o recebi das mãos dos meus pais que Deus lá tem, tal como eles o fizeram dos que os antecederam.

É o preito que pago à terra onde estão as minhas raízes, esquecendo o que acontece comigo quando retorno à cidade, nos momentos em que dou comigo a tropeçar nas palavras do Poeta, no seu dizer: Lá em baixo - penso que se referia a Coimbra onde tinha o seu consultório - diz que sentia uma ficção entre ficções, porque sempre se sentiu um homem da ruralidade do seu agro, onde ia com a frequência que podia para limpar o quintal e matar saudades do ar e das montanhas.

Como eu entendo Miguel Torga!

Como eu respeito e bebo as suas palavras em prosa ou verso, umas e outras, filhas dilectas de um temperamento que alguns terão achado difícil, mas só, porque o não quiseram compreender, como ele se define, austero, mas verdadeiro no seu poema BIOGRAFIA, que vale a pena ler e meditar.

Sonho, mas não parece.

Nem quero que pareça.

É por dentro que eu gosto que aconteça

A minha vida.

Íntima, funda, como um sentimento

De que se tem pudor.

Vulcão de exterior

Tão apagado,

Que um pastor

Possa sobre ele apascentar o gado.

Mas os versos, depois,

Frutos do sonho e dessa mesma vida,

É quase à queima-roupa que os atiro

Contra a serenidade de quem passa.

Então, já não sou eu que testemunho

A graça

Da poesia:

É ela, prisioneira,

Que, vendo a porta da prisão aberta,

Como chispa que salta da fogueira,

Numa agressiva fúria se liberta.

in, "Orfeu Rebelde"